精彩回顾丨人生自是有情痴,此恨不关风与月---欧阳修词选讲(唐宋诗词粤语讲座第五十二讲)
发布时间:2023-02-27 16:41:00

北宋时期文坛领袖欧阳修,“唐宋八大家”之一,词风深婉含蓄、清新舒隽。欧阳修与发妻胥氏伉俪情深,但结婚仅两年妻子便逝世了。因此他的早期词作《南歌子》《踏莎行》《玉楼春》《浪淘沙》,有新婚生活的离愁别恨,也有天人永隔的亡妻之痛。

但历来,几乎无人把这几首词视为欧阳修写闺中闲情的系列之作,往往分别作为一般写艳情之词,因而对其中词人的匠心未能较深入疏解。20221217日,广图广州人文馆唐宋诗词粤语讲座52讲在粤听app上线。主讲嘉宾刘斯翰老师独辟蹊径,在赏析这些词作时作了大胆的处理与巧妙的解读,以飨读者。

(以下内容根据主讲嘉宾课件整理,仅代表其个人见解)

 

错过音频直播?

没关系,

欢迎识别下方二维码

收听音频回顾~

#

 

南歌子

凤髻金泥带,龙纹玉掌梳。走来窗下笑相扶。爱道画眉深浅、入时无。 弄笔偎人久,描花试手初。等闲妨了绣功夫。笑问双鸳鸯字、怎生书。

注:画眉,《汉书·张敞传》:“(敞)为京兆,无威仪。时罢朝会,走马过章台街,使御吏驱,自以便面拊马。又为妇画眉,长安中传张京兆眉妩。上问之,对曰:‘臣闻闺房之内,夫妇之私,有过于画眉者。’上爱其能,弗责备也。”唐朱庆馀《近试上张水部》:“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无。” 怎生,怎么样。

 

欣赏:

这是欧阳修新婚生活的实录,也是他早年的作品之一。

上片起二句写妻子的头饰,浓墨重彩,完全是“花间”派笔调。但以下便转为口语化的描述:走来、笑、相扶,人物的动态轻松活泼。试想一个十五六岁女孩儿,嫁得一个才华出众的如意郎君,打心里眼里那份高兴。同时,由此也反衬出欧阳修平日在家还是率性任情,不好摆架子。爱道,是常常会问,每天梳妆打扮之后总是要来问一问:我这妆化得好不好看啊?还赶得上潮流吧?给我看看这脸匀得怎样?这眉毛画得漂亮吗?可以想象她就象一只天刚亮就开始吱吱喳喳叫个不停的黄莺儿。词人听着很受用,诗兴大发,随手就把她描画出来了。

下片换了另一个场景。本来,女红,做刺绣,是古代家庭妇女的日常劳作,妻子也一样,但新婚的她,还是忍不住要撒撒娇。你看,她偎依在丈夫怀里,手里玩弄着描花的笔,久久不动,终于起来,让他看着,她怎么描刺绣的花样子,琢磨半晌,忽又笑起来,问道:这鸳鸯两个字是怎么写的呢?下片承接上片口语化风格,写来一气呵成,笔调甚为轻松,想得出词家除了开头刻意雕琢一下,之后便一挥而就,真是才情艳发啊!

    据《年谱》记载,天圣五年春,因为被随州举荐,欧阳修到礼部应试,未中。次年,他带着文章到汉阳谒见了胥偃,结果受到胥偃激赏,把他留于门下,冬天一同至京师,胥偃为之“游誉于诸公之间”。天圣七年春应国子监试,考第一,秋应国学解试,又第一。天圣八年,再试礼部,又第一。殿试,中甲科第十四名,授秘书省校书郎、充西都留守推官。天圣九年三月到洛阳赴任,胥偃把女儿许配给他,这时欧阳修25岁,妻子15岁。

 

玉楼春

尊前拟把归期说。未语春容先惨咽。人生自是有情痴,此恨不关风与月。

离歌且莫翻新阕。一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花,始共春风容易别。

注:洛城,洛阳别称。李白诗有《春夜洛城闻笛》。

 

欣赏:

在《唐宋词汇评》中记载说:“景祐元年三月,欧阳修西京留守秩满,离别洛阳时作《玉楼春》词多首,此首当作于离筵上。”欧阳修词集至今尚存《玉楼春》28首,写于各个时期,包括晚年所作、游潁州西湖、为东坡步韵的“西湖南北烟波阔”,说明他颇喜欢用这个词调写作,《汇评》的记载则提示词家早年即已如此。《玉楼春》由上下片七言八句组成,乍看就象是一首七言律诗,但其实格律并不相同,而且中间四句也不作对仗。没有了这些约束,写作起来便轻松舒缓许多,与七律谨严的气韵明显不同。苏东坡曾经评价欧阳修诗风近李白,可见他更愿意不受拘束。

这首词,据我想应该也是写给他的新婚妻子的。

《年表》记载:“明道二年(1033)正月,以吏事如京师,因省叔父于汉东(今湖北锺祥)。三月,还洛,夫人胥氏以疾卒,年十七,生子未愈月。”这是欧公新婚后第一次离开洛阳,词一开头就有了蛛丝马迹:“尊前拟把归期说”。在别筵之上,说到归期,显然是要用外出不会太久,来安慰对方。这样的表示对于新婚且已怀孕的娇妻,是再自然不过的了。而“未语春容先惨咽”,话还没讲完,只听到离别二字,她就已经是花容变色,声音都哽咽了。五代宋词人孙光宪,有一首《浣溪沙》词:

 

叶坠空阶接早秋,细烟轻雾锁妆楼,寸心双泪惨娇羞。 风月但牵魂梦苦,岁华偏感别离愁,恨和相忆两难酬。

 

写的正是男女间的离愁别恨。这是《花间集》中的作品,自然也是欧阳修熟悉的。“人生自是有情痴,此恨不关风与月。”这两句,可以明显看出和孙词的关系,比如“寸心”句与“春容惨咽”,“风月”句、“恨和”句与“此恨”句。词家进入创作状态,把平日的阅读印象调动起来,是常有的事,当时可以说不假思索。如果发挥想象,也不妨设想当时乐工唱的离歌就是孙光宪这一首。欧阳修抒发感慨属于临场借题发挥,但意思则翻了过来:离情别恨,本自痴心一念,和风啊月啊其实没什么相干。上片抓住了离别筵席上两人之间的一个细节,由此强烈地抒发了词家临别的苦恼,这同时又是妻子的深情刺激的结果。使得这首小词,一开头就有力地感动了读者。

下片,词家转过来吩咐为离筵伴奏的乐人:且不要再唱了。你们每唱一曲,都只会使得我更加痛苦。在古人的观念里,人的五脏六腑都与情感相关,《黄帝内经》说:“喜伤心,怒伤肝,忧伤肺,思伤脾,恐伤肾。”过度的情感发泄,都能伤害脏腑。俗话有“肝肠寸断”形容悲痛至极。词家在这里则表述为“一曲能教肠寸结”,听着曲子,使人的肠子每一寸都打成了结,多么痛苦啊!如何是好?感叹之余,他忽发奇想:

 

直须看尽洛城花,始共春风容易别。

 

也许,我还留下来,天天陪你去春游,赏花,一直到洛阳城百花凋谢,那个时候……就象人们将毫无遗憾地作别春风,我们再分开也许会容易点吧?

如果说,上片结尾两句,可以视为写爱情的名句。下片结尾这两句,还不仅于此。由于它在不自觉间涉及到理趣,它的指喻范围就越出了爱情,而引伸到人生社会的广大领域。它概括成为这样一个哲理:要使人放弃追求而无憾,除非让他分享一切。这首词,是历代选家所必选的名篇,我看原因就在这里。

 

踏莎行

候馆梅残,溪桥柳细。草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。

寸寸柔肠,盈盈粉泪。楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山,行人更在春山外。

注:候馆,驿馆。钱起 《青泥驿迎献王侍御》:“候馆扫清昼,使车出明光 。”  草薰句,江淹《别赋》:“闺中风暖,陌上草薰。”

 

欣赏:

这首词应该也是为胥氏女而作,而不是寻常感触。这也许即是词家第一次离别妻子时有感而作。全词采用向妻子诉说的口吻,也可以看做一封家书。

说起来,诗人李商隐也喜欢给妻子写诗,著名的《夜雨寄北》,就是他由四川返京,途中遇雨季发大水,被困江驿,写寄住在长安的妻子倾吐心情的:

 

    君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。

 

李商隐是人在归途,欧阳修却是人在旅途:

上片起句,向妻子描写了从驿馆晨起上路的情景。梅花已经凋谢,柳枝刚抽出绿条,该是早春才过,天气向暖。“草薰风暖”四字,表面看是顺势写来,不过我们知道,这四字却有来历,就是从江淹《别赋》里“闺中风暖,陌上草薰。”抽取得来的。可不要说词家只是顺手拈来,古人写作善用比兴,用上这四个字的来历,不但暗示了“离别之意”,还隐藏了“闺中”(妻子)和“陌上”(词人)这么一种很特定的人物关系。我们说欧阳修是大文豪,可不是浪得虚名,他的写作用心,绝不能简单粗糙去理解的。正因有了这层铺垫,下面的“离愁”才是有根的,不是突然冒出来的。

但词人并未直接抒写离愁,他转而拿眼前的小河(注意“溪桥”也是一个铺垫)作比喻:“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。”清代著名词论家陈廷焯对这两句批点说:“后主‘离恨恰如芳草’二语,更绵远有致。”我觉得这样比较,其实并不合适。因为后主是抒写亡国被俘之痛,欧阳修是写少年夫妻新婚别离,两种离愁,相差可谓十万八千里。我们曾经分析过后主词中对芳草意象的运用,是借淮南小山《招隐士》:“王孙游兮不归,芳草生兮萋萋。”来指喻自己从此再不能回归故国。所以,正如后主词中既不能换成“春水”,同样,欧阳词中也不能换成“芳草”,道理就在这里。

上片说过了自己的情形,下片,转向对妻子的思念:词人想象,妻子一定也被离愁压倒;“寸寸柔肠,盈盈粉泪。”这不仅是想象,当日离别时她就哭得不行。过后怕是更加伤心,于是他叮咛道:你可不要天天跑到楼上去望。思妇想念行人,登楼望远,已经成为一种古人诗词的定式,宋词中更多得数不过来。词家此处也是信笔所至,不过,“楼高莫近危阑倚”的表达还是有其特色:一个“高”、一个“危”,透露着词家的关切。“莫近”看似无理,既然说“倚(阑)”,又说莫近,前人说这是“无理而妙”,因为它表达了对妻子的疼爱之情。

最后的发挥则有如“铁骑突出刀枪鸣”,令人眼前一亮。历代评家对之赞誉有加,几成无可争议的名句。且来作一分析:“平芜尽处是春山,行人更在春山外。”本来,意思并不复杂,说的是从高楼远望,一片青青的原野,原野尽处,是一脉春意盎然的山林,而我此刻却已经越过这道山梁,走到更远的、你望不到的地方了。平芜、春山、行人,是一个平面,一道曲线,和一个小小的点,它们构成了一种不断延伸,又愈变愈小,终于消失在天边的情景。这就把词人和妻子的连系,绷得越来越紧,而终于无法维系。这么一种无奈,被刻画得入木三分。表面看是劝说妻子(实际也有劝说成份),表达的却是自己的无奈和悲伤(也包含了妻子的悲伤)。这样的处理手法,很诡异,是欧阳独创。以致于后人误读误解,举一例:

上片写行人忆家,下片写闺人忆外。起三句,写郊景如画,于梅残柳细、草薰风暖之时,信马随行,一何自在。“离愁”两句,因见春水之不断,遂忆及离愁之无穷。下片,言闺人之怅望。“楼高”一句唤起,“平芜”两句拍合。平芜已远,春山则更远矣,而行人又在春山之外,则人去之远,不能目睹,惟存想象而已。(唐圭璋《唐宋词简释》)

唐老先生如此解会,如今看来,未免粗疏了些。

 

浪淘沙

把酒祝东风。且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处,游遍芳丛。

聚散苦匆匆。此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好,知与谁同。

注:把酒二句,语本司空图《酒泉子》:“黄昏把酒祝东风。且从容。”

 

欣赏:

这是一首悼亡之作。

《年谱》记载:欧阳修新婚两年之后,明道二年(1033)三月,他刚从湖北探望叔父回到洛阳,胥氏生下一个儿子,儿子还未满月,她便突然去世了。这首词即以洛阳的牡丹为主题,寄寓了词家对年轻妻子美丽却短暂的生命的伤悼。

词开头二句“把酒祝东风。且共从容”,源出唐司空图《酒泉子》词:

买得杏花,十载归来方始坼。假山西畔药阑东,满枝红。旋开旋落旋成空。白发多情人更惜,黄昏把酒祝东风。且从容。

 

由此我们可知,词家所祝的对象不是“东风”,而是“洛阳花”。当时欧阳修因公到东京开封,又往湖北看望叔父,三月刚回到洛阳,正是牡丹的季节。我们又可知道这“洛阳花”也就是指洛阳的牡丹。词家把牡丹作为妻子的象征,开头的两句,其实就是对于妻子的哀挽:

 

我举起酒杯来,向着东风中的牡丹花(我那年轻美丽可爱的妻子),深深祝祷,请你不要凋谢得太快,留下来,和我共度这美好的时光吧!

 

由于词下片一再用到“花”的字眼,故词家有意避免过分重复,而借用了司空图咏杏花词的句子。从以上的翻译还可知道,这借用无疑是经过匠心设计的,而并非随手拿来的“偷懒”之举。

“紫陌”,京城官道的美称,洛阳是西都,在这里也顺手带出,简洁且美。“总是”二句,主题现身。一个“携手”一个“游遍”,既是回忆了与妻子相处的快乐时光,又把对妻子的感情写得十分饱满。当日是何等美好,如今是何等孤零,愈是追想,愈是伤心。我们于是可以明白,开头的两句词,骤然读来好像轻松,实际却是词家无望的沉痛!

下片开头二句转入直接抒情:两人成为夫妻,前后不过三年,实际相处的时间更短。真是太匆匆了。彼此都还这么年轻,原来以为会白头到老,怎么料得到才一转眼,不过十六七岁的生命就走到了尽头呢?真是太苦了。想想两三年来自己的任性,心里只觉得有无尽的悔恨!

接下去,“今年花胜去年红。可惜明年花更好,知与谁同?”是自言自语,又是对亡妻的倾诉。今年的牡丹,比去年我们游赏时更加鲜艳呢。你却不能与我同赏。明年的牡丹会更好吧?可剩下我一个人,花开得再好,又有什么意思啊?

这样的抒情句子,也是“花间词”里见不到的,倒是和后主词接近,不是吗。在这里,表面上是“花”,底下暗喻的是亡妻之魂。她本来不是应该一年比一年更亲密更可爱吗?至此,词家已经陷入一种迷离状态,在他的情感里,无尽的恨,无尽的花,无尽的孤独,混而为一,难分彼此。当此时,词句是不由自主地迸发而出,我们不必过细地追寻它的意脉,只要好好地体会词家那充斥于天地间的亡妻之痛,也就足矣。

 

延伸阅读推荐

1、《欧阳修诗文选译》

图片

【责任者】()欧阳修著 , 林冠群, 周济夫译注

ISBN7-80523-375-8  

【出版发行】成都 : 巴蜀书社, 1990.6

【载体形态】282 : 插图 ; 19cm

【索书号】I214.42/L61

【所在馆位置】广州人文馆刘逸生刘斯奋藏书

【推荐理由】本书为《古代文史名著选译丛书》之一,该丛书是一套以文史为主的大型古籍名著今译丛书。就每一种名著而言,除个别是全译外,绝大多数是选译,即对从该名著中精选出来的部分予以译注。译文力求准确、通畅。书中所收欧阳修诗词文着重选其具有代表性的篇章,希望读者能见到他各体作品风格的全貌。

2、《欧阳修诗选》

图片

【责任者】()欧阳修著 , 施培毅选注

【出版发行】合肥 : 安徽人民出版社, 1982

【载体形态】 293 ; 19cm

【索书号】I222.744/O15

【所在馆位置】广州人文馆刘逸生刘斯奋藏书

【推荐理由】欧阳修的词和诗不同,全无议论,感情真挚而健康,与晏殊、范仲淹、苏轼等同为大师,给后代词的创作影响极大,为后人留下一笔可观的文化遗产,是一位值得纪念和研究的历史人物。作者以欧阳修当初写作时间的先后为序,每篇注释均尽可能注明其写作时间、背景和涉及的人事,大致地反映欧阳修的一生和欧诗的思想、艺术特点。