留耕堂一角

　　慕名前来的游客，在跟沙湾接触的最初阶段，心里也许会有些讶异：纵横错落的街巷两旁，屈指可数的老房子们，静静地隐身于光鲜亮丽、却也是千人一面的现代建筑背后，一派苍凉。这一点，跟广州大多数的城镇，似乎并无不同。

　　惊喜是在不经意间出现的。在已经带有明显现代气质的街巷里走上一遭，如果你眼尖，马赛克外立面的小洋楼的夹缝里，会发现不少古老的宗祠寺庙。推开沉重的门扉，你也就推开了一个新的世界。精雕细琢的檐缘梁枋，栩栩如生的砖雕、石雕、木雕、灰雕和壁画……你会惊讶于这些“艺术品”的鬼斧神工，惊讶于它们在生猛的现代生活的侵蚀下，居然可以做到历久弥新。似乎得到了时光格外的偏爱，它们保持着最初的完美。

　　更加令人感到惊讶的，是沙湾的人。走在绿树成荫的石板路上，会不时有飘飘仙乐溢出隔壁的小楼，一唱三叹的粤曲唱词让人顿觉恍若隔世。对传统的热爱与坚持，似乎已经与每个沙湾人融为一体。稍微上了点儿年纪的人，几乎无一不是广东音乐的狂热“粉丝”，吟唱一曲只是信手拈来之事。

　　年纪小小的孩童也不例外。沙湾是民间传统技艺“飘色”的故乡，这里的很多小孩子，在他们还不怎么会说话的时候，就已经被大人姹紫嫣红地装扮成“飘”，参加举镇欢庆的民俗游行了。这是他们人生当中最初的荣耀，也是童年生活中最美好的记忆。现在他们慢慢长大了，放学之后，他们练习古筝、弹奏琵琶，还特别喜欢种植兰花。风姿素雅，花容端庄的兰花，是沙湾的传统之花，每个沙湾人都爱它。

　　繁杂尘世，沙湾人对传统坚固的守望，传承了八百多年。在富足而喧嚣的“面孔”下，沙湾有一个美丽的古典灵魂。

　　“始祖”沙湾何

　　改“姬”为“何”

留耕堂柱子有112条之多

　　直到春秋战国时期，在世人的眼中，岭南还被视为蛮荒之地。

　　公元前203年（汉高祖四年），赵佗据有岭南地区建国，定都番禺。番禺的大片地方仍是汪洋海滩。迄至东吴，广州刺使步骘至番禺县城旧址，登高远望，还不禁发出这样的慨叹：“睹巨海之浩茫，观原薮之殷阜。”

　　看看“沙湾”的名字，也就不难推断它的由来。最初它只是一个古海湾——千年的浪花不断地冲刷、积淀，不知道具体是在哪天，量变达到质变，一个灵秀别致的半圆形沙滩，开始出现在人们的视野中。

　　史籍记载，最远可以追溯到五代，沙湾开始有了人的踪迹。到了宋代，这里已形成村落。这个村落以北完全是陆地，以南尚是浅海。条件的艰苦，可以想象。

　　可是就有人慧眼独具，相中了这个还贫瘠荒凉着的小沙湾。

　　他就是今天沙湾的主人——沙湾何氏的祖先。根据何氏族谱记载，沙湾何氏本姓为姬，是周武王支子虞裔的后代。后易姓为韩，是韩国贵族。秦并六国时，为避秦兵的追杀，改姓何。汉武帝平越，何氏从中原南迁至粤北浈阳，宋代迁至广州。宋宝庆二年（1226），邑人李峁英，高中第一甲第三名进士，成为广东历史上第一名探花。李为官清廉，建树很多，曾三次弹劾奸相史嵩之，宋帝称他为“南人无党”。李官至吏部侍郎，加中大夫，封为番禺开国男，食邑三百户，晚年归隐广州。何氏族人何德明，博学多才，时为李峁英的西宾（家庭教师）。一个偶然的机会，何德明来到人迹罕至的沙湾，他观察到珠江每年都会从上游携带大量泥沙在这里沉积，使沙滩年年增大，逐渐形成平原，土地极为肥沃。何德明心想，如果在这里筑堤围田，繁衍生息，定会富甲一方。借助李峁英的显赫之力，何德明向相平司（清廷财政机构）申请，购买在番禺沙湾一带的土地、水面和山冈。据说，何德明当年购买的地域，西起九牛石，东至蕉门滘，南达大海边，北抵沙鼻口，约有三百多顷，称为“鱼游鹤立三百顷”。

　　在这之前，何氏宗族已经有人生活在沙湾，但是如此大面积的置地，在何德明之前还从未有过。何德明在沙湾开基创业，子孙繁衍生息，逐渐成为财雄势大的名门望族。究其背后的原因，一是买受，二是报承所得，三是族人捐献，四是领赏（官赐）。

　　何氏族人向官方不断廉价购置沙坦，经人工开发而成良田。在他们已经拥有土地的周边，随着泥沙的淤积而变成大片沙滩，“鱼游、鹤立、橹迫、草埗”，按照这样的演变过程，何氏宗族名下的良田，逐步蔓延。有了人力、财力的雄厚基础，何氏宗族开始发起向外扩张的步伐。他们报承沙坦和荒山野岭，并辛勤耕耘使其变成大片沃土。

　　有仔唔忧冇老婆

　　到了明中叶以后，何氏族田已经远远地超过乡中其余各族，一跃成为当时番禺四大望族之一（其余还包括石楼陈族、员岗崔族、南村邬族）。民国9年，沙湾何氏宗祠留耕堂拥有族田56575亩，为全县之冠，是珠三角大名鼎鼎的巨族。如果再加上各坊的田产、庙产、乡公所田产以及大大小小地主的田产，和王、李、黎族田产，沙湾一乡的田产数目超过十万亩。据说在发展的鼎盛时期，何氏宗族拥有的土地一直绵延至从化境内。

　　何氏宗族经济富裕，族内男丁每年春夏秋冬四季均分配若干元，此外还有各种补贴，如结婚的时候有“大床金”，开学读书有“学金”，生子女有“姜醋金”，死亡有“帛金”……以人口而言，何氏宗族主要分布在东、南、西、北四村。纵横数百里内，何氏宗族富甲一方，享有名门望族的美誉。邻近四乡之人都是羡慕不已。“沙湾何，有仔唔忧冇老婆”。

　　建国前，沙湾乡共有人口约两万。当时每户平均人口是6.6人左右。因为当时沙湾有不少大户蓄养婢女、雇用女佣，有些还有男工，叫做“后生”。

　　沙湾形成了一个很大的消费市场。号称有三街六市。三街是亚中坊的车碧街、市东坊的新街、三槐里王族的缘善大街。三条街的屋宇都是当地甲等住宅，也就是今天所说的“富人区”了。

　　六市是村中心的大市、安宁市、村东的第一里市、村南亭涌里和一文渡间的云桥市、村西萝山里的萝山市以及更西的三槐里市。此外还有卖鸡圩、瓜菜圩以及大巷涌入口处两岸的米机、店铺……至于猪肉店、粮店、海味店、杂货店、洋货店更是数不胜数。银号、金铺、当楼也有不少。以小吃闻名远近的沙湾，各种粥粉店、牛奶甜品店和大大小小的餐馆更是数不胜数。这里的夜市特别旺，通常要开店到凌晨两三时左右才打烊。

　　诗书世泽留耕堂

　　宗堂流芳

沙湾人家的大门

　　几乎每次提到一个显赫的氏族，我们都无法忽略他们的祠堂。这个在中国文化中独具意义的符号，记录了一个家族、一个村落、一个民族的沿革与变迁。

　　富庶的沙湾，各族都建有自己的宗祠。何氏追远堂（即玉山太公）、李氏流芳堂（即忠简祠）、何氏孔安堂、何氏肯构堂、王氏王家大祠、何氏光裕堂、黎氏世德堂……总占地面积达4000多平方米、112座大大小小的祠堂，散落分布在沙湾古镇的纵横小巷中，不知道在哪个拐角，你就会跟他们其中的一个不期而遇。

　　最大的当然是何氏大宗祠，村民习惯叫它留耕堂。祠堂始建于元初世祖（忽必烈）至元十二年（1275年）。在长长的731年的历史中，留耕堂多次被毁。最后一次的重修，也是建筑得最为恢弘辉煌的一次，是在康熙三十九年（1700年）。那也已经是三百多年前的事情了。

　　几百年的风风雨雨，似乎并没有减弱留耕堂的八面威风。祠堂的主体建筑有山门、仪门（牌坊）、拜庭（中座）、后寝（后座）和东西两庑。山门宏伟和工丽之处，是在20多米宽的门面上。一列六条八面大石柱组成了檐柱，又有一列两人合抱粗的圆形木柱做内柱。12条柱子撑起五条檐梁，无一不是精美的木雕。它的两头，分别是相向的云龙和玲珑一致的龙头作支撑檐梁的“雀替”。而檐梁本身分别雕有文豹、雄狮、少狮、麒麟、骏马、麋鹿、春牛、凤凰、仙鹤、喜鹊、鸟雀、飞龙、鲤鱼、螃蟹，还有牡丹、仙草、芦苇以及宝相花纹。中间的一道檐梁，居然一共雕刻着9个衣冠不同的人物，3个是侍者，其余长者有坐有立，或品茗，或下棋，还有的喝酒赏花，精妙绝伦。

　　五条檐梁上，33座支撑三重如意斗拱的“栌斗”（又称驼峰）雕刻更为精妙。特别是中间的七座栌斗上，松下弈棋、深堂讲道、携琴访逸、林间对饮、春郊试马……20多位的人物，有老有少，有高冠阔袖、有紧身盔甲，中间一桌4人正在弈棋的画面更是让人叹为观止——正在对弈的两位老人，一个正按棋桌上，一个正举手欲下，他们的身后站着一位少年，正把一足踏于高石之上……微风拂过，恍惚间，画中人物的衣角也跟着飘动起来……

　　不过，最吸引我目光的，还是留耕堂高高的牌匾石额上几个遒劲的大字：“诗书世泽”、“三凤流芳”。它们是书法家陈白沙的真迹。何氏第十一世何宗濂，是这位在广州历史上鼎鼎大名的“书法第一人”的入室弟子。

　　所谓“诗书世泽”，是表彰沙湾何氏攻书中举、代不乏人的事情。据《番禺县文物志·留耕堂》的记载：“沙湾何氏初祖居南雄，是宋代的翰林学士，三世祖何玺庵官封承事郎，四世祖何德明为承务郎，五世祖四人，何起龙是宋代进士，太常寺正卿，何斗龙是从事郎，何翊龙是文林郎。”

　　而“三凤流芳”说的是：何氏得姓之后，第五十代的何棠（又名何集）、何栗、何榘兄弟三人，在北宋政和年间同中进士，被时人称为“何家三凤”，后人又称其为“三凤流芳”。

　　读书有奖

　　沙湾人不仅生意经算得爽利，会读书更是远近闻名。他们深谙一个宗族的不断壮大，必须有文化做支撑。他们在族内建立了求取功名的奖学制度。何氏族例：凡中秀才、举人、进士者，分别可以获得祖荫二份、四份、八份。除此以外，还有花红金、靴金、书金、弥补金等。清末废科举后，改为凡中学毕业者得祖荫两份，大学毕业者得祖荫四份，留学毕业者得祖荫八份，这样的奖励可以终身享用。

　　自宋代择沙湾而居至明代，沙湾学塾多、读书人多、获取功名的人多、从政为官的也多，逐渐形成了一个知识分子群体。

　　然而，好景不长。清朝入主中原后，推行“禁海”与“迁界”，强令汉人“留头不留发，留发不留头”，同时又进行了杀戮无数的“文字狱”……一片血雨腥风中，何氏宗祠被毁一空。

　　前人在《留耕堂改革考》中痛心疾首地叮嘱：“后人其知之。”——夷村毁家之害，后人千万不可忘记。

　　在这个特定的背景下，沙湾的读书人，深受明亡家破的切身之痛，一改过去“学而优则仕”的习惯，开始只登科场，不入官场，考取功名之后，就会托言“侍奉双亲”归隐家园，凭借丰裕的祖荫，过起悠然的田园生活。

　　因为有文化，何氏宗族得以抓住契机，先于其他家族率先完成资本积累的过程，创造出惊人的财富；又因为有雄厚的经济基础，何氏宗族才得以支撑起庞大的知识分子阶层。孰为因、孰为果，一时之间很难说清。不过，在留耕堂里徜徉，你会发现，112条石柱所承载的，不仅仅是一个建筑外在的恢弘与华美。这个祠堂之所以有震慑人心的力量，是因为它有一个强大的灵魂。

　　策 划：赵洁 李倩

　　撰 文：金叶

　　 摄 影：倪黎祥